万物身上都留着缝隙，那是流水走过的印记。

岁月不说话，把一份宽厚，搁在夫夷水岸边，留给归来的人。

    盛夏午后，蝉鸣漫过四野。暑气沉沉地压下来。空气里混着路面蒸腾的燥热，还有旱地泥土干透后的涩味，闷得人心里发沉。回到故土，脱去鞋袜，双脚踩进夫夷水的浅滩。一股凉意从脚底漫上来，一点点浸遍周身。半生在外，见过不少名川大河，才晓得夫夷水于乡人而言，不是用来观赏的景致。它是渡。渡流逝的年月，也渡满身风尘、念着故土的游子。

夫夷水从广西资源的深山里流出来，穿过崀山的奇峰峡谷，来时带着山野的莽撞与劲势。流进邵阳县地界，性子便缓了。长年浸在烟火里，奔腾的棱角被一点点磨去。它安安静静地淌过金称市的田畴与村落。不像资江那样浩浩荡荡，急着奔赴江海。它只悠悠绕着村舍流转，护住两岸的朝暮烟火。江岸边垂柳的枝条垂到水面。风一吹，揉碎满江日光，也消了这一整个夏日午后的聒噪。

我踩着老街的青石板，顺着河岸走。百年老街，看过一代代人的兴盛与零落。往昔的热闹散尽了，只剩朴素的旧时光。脚下的石板，被世世代代人的鞋底磨得温润光滑。它晒过正午的太阳，还留着暖暖的余温。赤足踏上去，踏实，安稳。隔着遥遥岁月，和曾经在此生活的先辈默然照面。

一路行来，罗家桥、四房头、周家铺，再到槽门渡、斗石村。村落相连，竹林成片。热风穿过竹林，竹叶沙沙作响。阳光漏下来，满地碎影摇晃。四下蝉声不绝，到处是盛夏的喧扰。唯有这一河流水，始终沉静。日复一日，不慌不忙地向前流。任凭世事来去，它自有它的节奏。

河湾拐弯处，在我已记不清名字的小村，一架老筒车立在水边，年年月月不停轮转。没人说得清它在这里伫立了多少年头。从祖辈记事起，它就守着这片田园。河水撞击巨大的木轮。竹筒起起落落，舀起清波，顺着水槽引向田间，浇灌远近的稻田。它不言不语，没有悲喜。一遍一遍重复往复，把活水送进土地，滋养两岸草木人家。像一位守在岸边的老人，静静看着四季更迭、人间烟火起落。那一圈圈轮转，便是故土的岁岁年年。

我在对岸范街的浅滩停下。河水清透，水底的卵石看得清清楚楚。几尾小鱼，自在穿梭在石缝间。脚浸进水里，熟悉的凉意袭过来，一下子把我拽回少年时候。

年少的夏天多半是这样。一群乡下孩子，总爱在河边疯玩。赤足涉水，摸鱼捉虾，笑声撒得满河都是。那时总觉得夏天过不完，河水永远流淌，伙伴也会一直相聚。以为眼前光景就该这般，年年照旧。

半生奔波辗转，再站到这河边，才慢慢懂得：世间本就没有什么永恒。少年时代心里笃定的长久，不过是时光赠予孩童的一份念想。

临江的古渡口，常有妇人蹲在石埠上浣衣。棒槌起落，声响清亮，在午后的寂静里飘得很远。她们一边捶打衣裳，一边说着乡里细碎的家常。软糯的乡音混着流水声，是故土最实在的烟火。水面几只家鸭缓缓游过，划开粼粼波光。身后浅浅的水痕，转瞬就被流水抚平，不留半点痕迹。人世许多纷扰大抵也是如此。来时汹涌，终会被岁月慢慢冲淡。

日头向西斜落。晚霞铺在江面，一河流水浸着温润的金光。我顺着来时的路往回走。身后，筒车依旧咿呀转动，江水依旧向东流去。当年戏水的孩童，渡口浣洗的乡人，沿河栖息的生灵，全都仰仗这方水土生息。夫夷水就这般默默流淌，滋养万物。不争什么，也不宣扬什么。只以一身柔软，托住一村人的悲欢日常。

人的一生辗转漂泊，不过是天地间的过客。唯有故土的河水，岁岁如故。

夫夷水不讲大道理。它用不停歇的流淌，把活着的本分摆在眼前。遇山就绕，逢石便分，顺势而行，不与世间争高下。半生闯荡积攒下的执念、困顿与怅惘，踏进这一河清凉，心绪便慢慢松弛下来。一身浮躁，随水散去，内心重归平和明净。

江河万古奔流，载不完人间聚散悲欢；岁月悄然往复，带不走故土烟火余温。

半生走过不少山河，历经几番浮沉，才明白真正通透的道理，不在书本高谈，不在远方盛景，就藏在家乡寻常风物之中。藏在筒车周而复始的转动里，藏在老渡口日复一日的浣衣声里。

流水外表至柔，却扛得住万千沧桑。它容纳尘世的燥热，抚慰一颗颗漂泊惶惑的心。

这篇拙文，不刻意追怀过往，也不故作身世之叹。身在喧嚣尘世，借夫夷水这一河静水、一岸烟火，写给奔波的自己，也写给世间所有行路之人，留一处可以安放乡愁、安顿本心的归处。

仲升

二〇二六年盛夏八月三日 识于客居

声明： 
本平台所有内容均为自身资讯和合作单位投稿，均未涉及未授权转载，如有侵权问题，我们将第一时间联系投稿人员核实并删除。