楚地端阳,烟雨常至。一城潇潇冷雨,既追千年江畔孤魂,亦安半生羁旅、怀亲之思。
——题记
雨落不休,闲居寡事,重读自身历年写下的端午随笔,再翻阅一众刊文里记述江南端阳风物的文字,一桩久萦于怀的疑窦,始终未能释然。旅居长沙数载,每逢五月初五,这座湘江之畔的星城,大半时候皆坠入连绵阴雨。旁人欢度佳节,奔赴市井喧嚣、贪恋人间烟火,唯独我凝望着漫天淅沥雨丝,暗自沉吟:何以年年端午,总有一场冷雨如约而至。
长沙自古隶属楚域,距汨罗江水不过百里。每值仲夏,季风推移进退,恰逢龙舟水如期漫涨,冷暖水汽于湘江上空往复盘桓。循天时而论,仲夏多雨,本是此地固有的气候常态。天象自有时序定规,可落在羁留于此、半生漂泊之人眼里,这场落雨便不再是寻常风物,层层浸染了人世离愁、岁月余哀,以及萦徊不散的绵长思念。
长沙老城青灰错落的瓦檐,尽数被细密雨雾包裹。街巷民宅门前斜插的艾草菖蒲,经雨水浸透,清冽苦涩的草木湿气缓缓漫过街巷,四下弥散。粽叶在氤氲水汽里徐徐舒展,家家户户慢火熬煮角粽,软糯香气裹挟雨雾,漫遍整条老街。杜甫江阁、湘江沿岸、浏阳河畔,往日筹备龙舟竞渡的盛景,被濛濛阴雨冲淡大半。江面水雾沉沉,江水水位抬升,漫上沿岸滩涂,流水潺湲,如同千百年不曾停歇的一声长叹,延续着旧时楚地百姓凭吊屈原的幽怀。世人皆言,端午落雨,是苍天为孤臣垂泪,凭吊一腔赤诚终究沉入江波的先贤。千载倏忽而过,湘楚每至此节便阴雨连绵,仿佛亘古未散的悲绪,顺着江水,一路绵延至今。
于漂泊者而言,雨自生来便带着感伤底色。我久居长沙,辞别故土邵阳,又离开曾经栖身多年的京城,半生辗转三地,大半岁月都耗在异乡。平日为生计奔走奔忙,日常被琐细俗事填满,无暇回望来路。唯有端午这般承袭古意的传统佳节,紧绷的心绪稍稍松弛,深埋心底的万千情绪,极易被一场阴雨尽数唤醒。淅沥雨声隔绝尘世纷扰,独坐室中,窗外雨意绵延不绝,万千思绪便自此翻涌。
诸多刊本文字里,无数作者描摹故里端午:阖家闲谈,稚子嬉闹,烟火安稳温热。反观只身羁居星城的自己,节序依旧,满城热闹终究与我无关。冷雨垂落,独处的孤寂被无限放大。雨水褪去盛夏燥热,却压不住心底翻涌的惦念。离世二十余载的先父,以及今岁暮春永诀尘寰的母亲,一桩桩陈年旧事,伴着雨潮悉数涌上心头。往昔每逢端午,家中长辈周全打理全部节俗,艾草、香囊、角粽,样样妥帖,暖意充盈门庭。如今客居都市,过节只能草草将就,再无一处家门,等候我佳节归返。连绵细雨,恰似解不开的心结,随雨滴次第坠落。
南国端午的雨,从无疾风奔涌之势,大多绵长细碎,终日淅沥未歇。雨丝拂过湘江,漾开细碎涟漪,江水缓缓向东奔流。市井寻常百姓依旧恪守旧俗,裹粽悬艾,祈愿岁岁平安,认真经营着烟火日常,竭力把俗世日子过得温热鲜活。只是历经半生起落,阅尽世态冷暖之后,再面对世间喧嚣欢愉,内心已然难以全然相融。雨声连绵,惊觉流年倏逝,少年光景一去不返,昔日相熟的人事渐渐零落消散,往后朝暮漫长,只剩独自缓缓前行。
世人大多将端阳雨水视作丰年吉兆,当作涤荡尘浊的祥雨,我却常在阴雨之间生出无尽怅惘。一重缘由,是感念屈子怀才沉郁、孤愤投江的千古悲慨,读懂举世皆浊、独守本心的寥落孤寂;另一重缘由,则是年岁渐深,半生一路走来,背负了太多离别与缺憾。白日天晴,尚且可以强敛心绪应付俗世生活;阴雨端午,所有心绪便卸下外在伪装。满城星城烟雨,一边承接千年楚地沉淀的悲情文脉,一边收纳着普通人细碎悠长的悲欢。
岁岁端阳,烟雨依旧。往后漫长年月,我依旧会在长沙度过一届又一届端午,此地或许依旧多雨,心绪依旧极易被阴雨牵动。可我渐渐了然,并非端午注定落雨,而是长久淤积于心的感伤,恰逢这追慕先贤、怀念故人的时节,借着漫天烟雨尽数倾泻。阴晴雨雪,本是天地寻常风物;悲欢怅念,原是凡人固有七情。年年星城落雨,不过是半生漂泊之人,借这场亘古不变的冷雨,安放无处可寄的乡愁与旧思。
阴雨终有停歇之时,四时照旧轮转不息。藏于烟雨深处的万千心事,不必向外倾诉,只待每一年五月初五,静静沉淀于湘江日夜奔涌的水波之中。
半生行迹,往返于邵阳故里、星城长沙、京华旧地。客居星城日久,每逢端阳遇雨,一面遥追千年前屈子孤忠,一面追怀二老双亲。人世聚散本就无常,往后每逢佳节,便以此一江烟雨,寄存余生不尽的思念。
丙午仲夏端午后一日雨落时 仲升 谨识
声明:
本平台所有内容均为自身资讯和合作单位投稿,均未涉及未授权转载,如有侵权问题,我们将第一时间联系投稿人员核实并删除。
湘公网安备43010202001952号
湘ICP备2025147215号